Il y eut un temps où venir au monde relevait du miracle, ce qui rendait les choses au fond beaucoup plus simples. Un démiurge étendait ses mains volon- taires, et planètes, comè- tes, soleils s’élançaient ga- iement inscrire dans l’espa- ce bleu leur ronde rythmi- que. La grande Danse cosmique commençait. Mais cela se passait il y a fort longtemps . Et s’il arrive au poète de laisser sa nostal- gie errer parmi ces com- mencements du monde, le promeneur constatera faci- lement que, dès la Genèse, le cours des choses a très vite dérapé.
Avant toute chose, l’oeuvre de Devis Grebu est porteuse de sens. Quel que soit le mode artistique qu’il emploie, quelle que soit la forme, quels que soient le moyen ou la fin de son art, Devis Grebu dessine et redessine le monde, non pour en souligner la beauté mais pour mieux le contempler. A la fois dans ce qu’il dit et ce qu’il cache ; à la fois dans ce qu’il pourrait dire et ce qu’il aimerait dire. Enfin, pour contempler ce que lui, l’artiste, voudrait qu’il dise. Son regard, lorsqu’il contemple le monde, effectue en fait une relecture. Dans tout ce qu’il entreprend, Devis Grebu recherche passionnément du sens. Son tracé est fébrile car son intelligence est à la fois ardente et méticuleuse, car tous ses dessins représentent une décomposition du monde en ses signes les plus infimes et jusque-là inaperçus… Dans les dessins de Grebu, le trait fusionne avec le monde, comme l’abstrait avec le figuratif dans les écritures pictographiques, de sorte que, dès lors que son oeil vif et avide a extrait un sens des profondeurs du monde, sa main jamais lasse le réinscrit dans le monde dans une écriture débordant d’une énergie artistique phénoménale, voire homérique. Son art n’est pas une réaction visuelle au monde ; c’est une réécriture de ce monde, une sorte de manifeste continuellement renouvelé tel un palimpseste, dans lequel son écriture, tant par sa beauté que par son intelligence, s’avère toujours la plus puissante. Ses dessins, par leur méticulosité et ce quelque chose qui existe au-delà de la forme (excepté ce qui concerne la logique des lignes/contours), s’apparentent en effet à l’écriture. Une réécriture extraordinaire, irrésistible de l’écriture du monde. Devis Grebu assiège graphiquement les évènements qu’il traite. C’est un fin stratège dans sa conquête du sens, à laquelle il parvient en maîtrisant tous les sens que la réalité semble contenir, la ciblant d’abord puis, l’ayant atteinte, en prenant possession. Il se tient face à la réalité comme le fit probablement Demetrius Poliorcetes, le brillant stratège, devant la cité qu’il s’apprêtait à assiéger. Poliorcetes le conquérant des cités, les réduisait en poussière. Devis Grebu, le conquérant du sens, réduit la réalité à son interprétation du sens. Devis Grebu est un artiste qui réinvente fondamentalement l’évènement et qui, ne lui laissant aucune possibilité de lui échapper, saisit l’opportunité qui lui est donnée par le grand spectacle que représente le monde. C’est un artiste qui réécrit chaque formulation graphique du monde avec sa propre écriture méticuleuse et hiéroglyphique. Lorsqu’on regarde son oeuvre, on a l’impression de déchiffrer le monde. Au deuxième regard, on a l’agréable impression de le réécrire.